Retno terbangun dari tidur siangnya, merasakan kehangatan pelukan Arvin dan aroma maskulin yang menenangkan. Sinar matahari sore yang temaram menembus gorden kamar kos, menandakan waktu telah berlalu begitu cepat. Ia membuka mata perlahan, menemukan Arvin masih terlelap, napasnya teratur dan tenang.
Senyum tipis tersungging di bibir Retno. Ia merasa segar, puas, dan entah kenapa, jauh lebih muda. Kehangatan yang ia rasakan dalam dekapan Arvin sungguh membuatnya nyaman dan sejenak melupakan segala kompleksitas hidupnya.
Retno terbangun dari tidur siangnya, merasakan kehangatan pelukan Arvin dan aroma maskulin yang menenangkan. Sinar matahari sore yang temaram menembus gorden kamar kos, menandakan waktu telah berlalu begitu cepat. Ia membuka mata perlahan, menemukan Arvin masih terlelap, napasnya teratur dan tenang.
Tak lama kemudian, Arvin terbangun. Matanya perlahan terbuka, menemukan Retno yang sedang menatapnya dengan senyum lembut. Ia tersenyum balik, lalu menarik Retno lebih erat ke dalam pelukannya.
“Kak Retno…” bisiknya serak, suaranya masih parau karena baru bangun. Mereka berpelukan hangat, dada Arvin menempel pada payudara Retno yang lembut.
Arvin menarik napas dalam, lalu berkata pelan, “Ini pertama kalinya aku berani bawa wanita ke kamar kosku, Kak. Biasanya aku nggak pernah gini. Kamu spesial.”
Retno tersenyum, jarinya menyentuh pipi Arvin lembut. “Aku juga baru kali ini berani benar-benar selingkuh, Vin. Sudah lima tahun jadi istri orang yang nggak mampu lagi kasih kepuasan. Lama banget rasanya kayak mati gini.” Suaranya pelan, penuh pengakuan yang lama terpendam.
Arvin mendengarkan dengan penuh perhatian, tangannya mengusap punggung Retno pelan. Retno melanjutkan, “Aku sebenarnya sudah tiga kali menikah. Dua pernikahan sebelumnya gagal karena dikhianati. Suami pertama selingkuh sama adikku sendiri, yang kedua kabur bawa uang tabunganku. Makanya sekarang aku hati-hati, tapi… sama kamu beda rasanya.”
Arvin memeluknya lebih erat, mengecup kening Retno lama. “Aku paham, Kak. Makasih udah cerita. Kamu nggak sendirian lagi sekarang.”
Mereka diam sejenak, lalu Arvin bicara lagi, “Kita sepakat ya, nggak saling mengikat. Sama-sama punya status beda. Nggak saling mengikat, tapi juga nggak saling tak peduli.”
Retno mengangguk, menghargai sikap Arvin yang dewasa. Arvin menghargai status Retno sebagai istri seseorang, sementara Retno mengerti keluarga Arvin punya pilihan lain untuk masa depannya. Walau Arvin mengaku, “Aku tertarik bahkan terangsang sama wanita seusia Kakak bahkan lebih. Belum pernah pacaran apalagi bercinta sama yang seusia atau di bawahku.”
Retno tersenyum paham, merasa lega dengan kesepakatan itu, seperti dinamika hubungan non-eksklusif yang kadang muncul di narasi affair wanita paruh baya Indonesia.
Mereka berpelukan hangat di kasur kos yang temaram, setelah kesepakatan tak saling mengikat tapi saling peduli itu. Arvin mengecup kening Retno lama, lalu bangkit sambil tarik tangannya.
“Mandi lagi yuk, Kak. Biar fresh sebelum pulang,” ajaknya genit.
Retno tersenyum, ikut ke kamar mandi. Air hangat mengguyur tubuh mereka lagi, sabun busa saling gosok punggung dan dada, ciuman basah di bawah shower, tapi kali ini lebih santai, penuh keakraban tanpa tergesa. Mereka keluar segar, Retno pakai pakaian olahraganya lagi, jilbab rapi, Arvin jaket kulit siap antar.
Jam tujuh malam, Arvin mengantar Retno pulang dengan motor sportnya. Angin malam sejuk menerpa, Retno peluk pinggang Arvin erat, bahu bersandar punggungnya. Sebelum sampai rumah Retno, Arvin belok ke sebuah warung tenda pinggir jalan yang ramai, lampu neon kuning, asap sate ayam menggoda, kursi plastik sederhana.
“Makan malam dulu yuk, Kak. Biar kuat pulang,” usul Arvin sambil parkir motor.
Mereka pesan sate ayam tusuk 20, lontong, sambal kacang pedas, teh tarik dingin dua. Duduk berhadapan di meja tenda, obrolan mengalir hangat: Arvin cerita rencana pendakian Merapi besok sore, Retno doain selamat sambil suapin sate ke mulut Arvin genit.
“Makasih traktirannya, Kak. Enak banget,” kata Arvin sambil pegang tangan Retno sebentar di bawah meja.
Retno tersenyum bahagia, “Sama-sama, Vin. Hati-hati ya di gunung.” Mereka makan lahap, tawa kecil bercampur suara penggorengan, suasana malam terasa romantis sederhana. Ngocoks.com
Setelah kenyang, Arvin antar Retno melanjutkan perjalanan pulang. Motor Arvin membelah jalanan malam yang kini ramai dengan lampu-lampu kota. Angin malam menerpa wajah Retno, tapi kali ini ia merasa hangat di pelukan Arvin. Perjalanan terasa lebih singkat.
Arvin mengantarkan Retno sampai ke halaman rumahnya yang besar. Namun, dia tak pulang lagi. Malam itu, mereka berdua menghabiskan malam di rumah Retno, laksana pasangan pengantin baru. Rumah yang tadinya sunyi dan megah, kini diisi tawa renyah Retno dan bisikan mesra Arvin.
Mereka berbagi cerita, tawa, dan sentuhan-sentuhan hangat, menjalin ikatan yang semakin dalam di bawah naungan kesunyian malam. Arvin tidur di kamar Retno, memeluknya erat sepanjang malam, memberikan kehangatan dan rasa aman yang sudah lama tak Retno rasakan.
“Kak, maaf sekedar bertanya. Apakah kakak punya keinginan atau kepikiran untuk menjalin hubungan terlarang dengan anak-anak tiri kakak, atau setidaknya dengan salah seorang diantara mereka?” tanya Arvin serius.
Retno tersentak kaget. Wajahnya memerah dan dengan segera dia menggelengkan kepala. Memang tak pernah terlintas sedikit pun di benak Retno untuk menjalin hubungan terlarang dengan Ginanjar, Gerlad apalagi Gifar.
“Kenapa?” tanya Arvin penasaran.
“Mereka sama sekali tidak dekat denganku, kecuali Gerald. Dan mereka semuanya sangat religius seperti ayahnya. Aku rasa itu sangat mustahil terjadi,” balas Retno lirih.
Arvin tersenyum, masih banyak sebenarnya yang ingin dia katakan namun tak ingin mengubah malam itu menjadi perdebatan atau membicarakan sesuatu yang belum pasti.
Ketika subuh menjelang, Arvin berpamitan pulang. Ia memeluk Retno erat, mengecup keningnya lama. Ketika Bi Inah datang pagi itu, rumah sudah rapi. Tidak ada tanda-tanda bekas “pertempuran” semalam. Hanya senyum tipis yang tersungging di bibirnya dan binar mata yang berbeda yang menjadi saksi bisu akan malam penuh rahasia itu.
Hari-hari Retno terjalin lebih indah, walau tak ada lagi komunikasi dengan Arvin. Mereka memang sepakat tidak saling komunikasi daring, demi menjaga kemananan bersama terutama Retno. Arvin berjanji jika sudah kembali akan segera menghubungi Retno, mungkin satu atau dua minggu kedepan.
Kepercayaan diri Retno tumbuh subur, mirip transformasi wanita paruh baya kebanyakan yang menemukan pemberdayaan diri melalui pengalaman pribadi dan dukungan sosial.
Retno bahkan makin bersemangat mengurus rumah dan memberikan perhatian pada suaminya. Dia tak banyak lagi menuntut jatah malam, sudah menyadari kondisi suaminya yang hanya beberapa bulan lagi akan pensiun.
Dunia Retno menjadi sangat berwarna; ia makin sadar begitu banyak lelaki muda yang justru sangat menyukai ibu-ibu. Arvin dalam obrolannya malah mengatakan hampir semua teman-temannya memiliki kesamaan selera, menyukai wanita seusia ibu mereka, fenomena age-gap relationship yang kadang lebih diterima di Asia Tenggara karena norma budaya.
Retno kini berjalan lebih tegak, tersenyum lebih lebar saat pengajian atau kumpul-kumpul bersama teman-temannya, merasa diinginkan dan berharga lagi.
Seminggu telah berlalu kabar berita dari Arvin sama sekali tidak ada. Mungkin dia masih pendakian atau sudah pulang namun sengaja tak mengabari. Namun hal itu sama sekali tak membuat Retno bersedih kalau kangen memang pasti ada.
Ia sudah menemukan dunianya yang baru, kembali aktif dalam berbagai kegiatan ibu-ibu dan sesekali melirik-lirik anak muda lain baik di sekitaran kompleks atau di tempat lain. Dunia dia rasakan tak lagi sempit.
Kepercayaan dirinya yang tumbuh subur membuatnya bercahaya, langkahnya ringan saat melakukan apapun, senyumnya lebar di pengajian, bahkan saat jogging ke hutan pinus usai Subuh, ia sadar tatapan kagum dari pemuda-pemuda komplek yang lewat selalu mengikutinya.
Retno tak lagi bergantung pada satu orang; dunia terasa penuh kemungkinan. Dan dia sangat menikmati itu, serasa kembali terlahir.
Siangnya rajin beraktivitas di luar, di rumah pun melayani suami dengan penuh dedikasi. Berkali-kali Haji Gofur memujinya dan merasa senang karena istrinya kini jauh lebih banyak tersenyum bahagia dibanding sebelumnya yang tampak murung.
Retno sadar hubungan dengan Arvin hanyalah pelarian semata, baik bagi dirinya maupun Arvin, karena dia yakin Arvin pun tidak mungkin hanya bercinta dengannya saja. Pengalaman pertama itu dia anggap sebagai pintu pembuka untuk keberaniannya yang lebih jauh. Mendeklarasikan kebebasan emosional dari tekanan patriarki dan rutinitas.
Bersambung…
